Бабушка Маргариты, Ирина, живет в квартире, похожей на вокзал. Сюда постоянно приезжают многочисленные родственники. У каждого своя история – и все они связаны с революциями и войнами двадцатого века. Вместе с историями в квартире появляются вещи: утерянные, изношенные, давно не существующие. Они вдруг оживают, затягивая Маргариту в прерванные войнами судьбы их владельцев.
На кону – ни много ни мало – жизнь родителей. Сухогруз папы попал в шторм у берегов Мексиканского залива, связь с судном потеряна, и Маргарита с бабушкой лихорадочно пытаются развязать узлы несчастливых обстоятельств. С чего же начать?
Отдать соседке маузер, который та требует, обещая спасти родителей?
Ждать помощи от Ильи, нового друга, который не помнит своего прошлого?
Помириться с Виталием, который сам же предал Риту?
Или снова прислушаться к войне, как делала семья Маргариты вот уже без малого сто лет?
