Александр — обычный тракторист-вальщик. Он очнулся в чужом городе, где знакомые вывески превратились в облезлые доски, а на дверях домов меловые круги ставит чужая власть. Здесь мёртвые не лежат спокойно, а Управа ведёт учёт так, будто люди — это лишь ещё один ресурс.
У Александра нет арсенала и супернавыков — только руки и упрямство. С небольшой группой выживших он пробивается через серые кварталы к воде, где может быть выход. В этом мире всё решает тишина: шаг, вздох, слово. И каждое обещание весит дороже пули.
Примечания автора:
Постапокалипсис без «роялей». Грязь, железо, меловые круги и решения, от которых пахнет кровью. Герой — рабочие руки, а не «избранный». Мир почти наш, но с другими клеймами, терминами и властью — это часть интриги.