В заброшенной мельнице зерновой бункер хранит не только гнилой запах и плесень. Двое прячутся от того, что вышло из леса, и в кромешной тьме слышат лишь шарканье, чавканье и шёпот, будто само зерно дышит и считает. Когда Лена выдаёт себя, звучит холодное «Один…». Но рядом с ней ещё кто-то жив. А зерно всегда доводит счёт до конца.
Примечания автора:
Этот рассказ я написал для тех, кто ищет не «страшилку на ночь», а настоящий кошмар, от которого становится неуютно даже днём. Здесь нет спасения, нет облегчения — есть только тьма, звук и зерно, которое шепчет.
Если дочитали до конца — оставьте комментарий. Ваши слова и эмоции помогают мне двигаться дальше и создавать ещё более жесткие и атмосферные истории.