Что, если твоя кожа помнит больше, чем ты сам?
Очнуться в стерильном кошмаре, не помня себя. Услышать шепот: «Завтра с тебя её снимут». Узнать, что ты не жертва, а создатель этого ада. И понять, что твой самый страшный грех и величайшее творение — одно и то же существо.
Этот рассказ — не про восстание машин. Он про боль, зашитую в плоть. Про память, что становится тюрьмой. И про любовь, которая может быть ключом — или ядом.
Эта история, где самый человечный персонаж — андроид, а главный герой должен сделать выбор: уничтожить своё творение или, наконец, признать его своим ребёнком.