Найдено 364 книги
Дешёвого робота-смотрителя высаживают на мёртвой планете с приказом: закрепиться, выжить, поддерживать присутствие. Его памяти хватает на сутки, энергии — примерно на шестьсот местных суток. Ответ на запрос придёт через двадцать два года.
Вокруг — кладбище исполинских машин, остановившихся три тысячи лет назад. Чтобы выполнить бессмысленный приказ, смотрителю придётся заново собирать не только себя, но и ответ на вопрос: кого здесь всё ещё ждут?
Лета давно привыкла к бессоннице и ночным прогулкам, но однажды её привычный маршрут приводит туда, где не должно быть ничего: за ржавым бетонным забором начинается пустой район с серыми домами, заколоченными подъездами и окнами, в которых никогда не загорается свет. Однажды свет всё-таки появляется — в одном-единственном окне. А за ним стоит человек, который называет её по имени.
Лука знает о ней слишком много и говорит, что этому месту не место среди живых. Он сам не может уйти, будто навсегда остался частью пустого района и всего, что когда-то здесь исчезло. Но Лета продолжает возвращаться к нему, не замечая, как вместе с ночами и разговорами начинает терять собственные воспоминания. Сначала — мелочи. Потом лица, имена и ощущение того, кем она была раньше.
Чем сильнее она пытается удержать человека, которого не должна была встретить, тем меньше остаётся от неё самой. И однажды Лете придётся понять, что память тоже умеет любить — и иногда требует за это слишком высокую цену.
Создано с помощью нейросети
Технологии обещают сделать жизнь проще.
Удалить плохое воспоминание.
Предсказать увольнение.
Вернуть умершего в цифровом виде.
Исправить страх, одиночество, старость, боль.
Каждое новое изобретение приходит с обещанием, что теперь всё будет лучше.
Проблема только в одном: мелкий шрифт обычно никто не читает.
«Побочные эффекты» — сборник мрачных фантастических рассказов о людях, которые получили именно то, чего хотели.
И очень скоро пожалели, что это стало возможным.
Здесь нет счастливых концовок.
Зато почти у каждой технологии есть инструкция.
Жаль, что раздел «Побочные эффекты» обычно читают последним.
Алена — психолог, привыкшая препарировать чужие страхи. Но после самоубийства пациента и краха карьеры её собственный рассудок дает трещину.
Спасение кажется бредом: письмо от бабушки, похороненной три года назад, зовет в Заблудье — деревню, которой нет на картах. Там телефоны молчат, а местные смотрят сквозь тебя пустыми глазами. Там по ночам с болот доносится скрежет когтей по кости.
В Заблудье правит Голод, пожирающий не тела, а души. Здесь воспоминания — единственная валюта. Чтобы выжить, Алене придется сделать невозможное: не забыть, а вспомнить. И встретить то, от чего она бежала всю жизнь.
Создано с помощью нейросети
Есть истории, которые начинаются с документа: приказ, номер части, воинское звание. Есть истории, которые кончаются табличкой с номером на могильном холме.
А есть то, что между ними.
Лагерный лазарет, где нет лекарств. Карцер, где нет света. И женщина, которая продолжает лечить, кормить, шептать: «Держись». Которая молчит на допросах и не называет имён — хотя это стоило бы ей всего.
О чём она думала в те минуты? На что надеялась? И почему чужие люди, говорившие на разных языках, запомнили её на всю жизнь?
Документальная проза. Основано на реальных событиях.
Она привыкла терпеть. Крики. Его ярость. Она убеждала себя, что он устал, что она сама виновата. За годы, проведённые в детском доме, она забыла, кем была раньше. Но удар о каменный пол возвращает ей то, что она потеряла, — память о родительской любви.
Иногда человек уходит задолго до того, как перестаёт дышать. Среди обломков прошлого остаётся то, что он отчаянно пытается сохранить.
Героям прошлых и настоящих сражений посвящается.
После смерти деда Алексей получает странное наследство — несколько тетрадей с недописанным фантастическим романом. Всю жизнь он считал Павла Дмитриевича упрямым ворчуном, который умел чинить краны, спорить с телевизором и говорить о чувствах только через «шапку надень». Но страницы романа открывают другого человека: смешного, ранимого, любящего и так и не научившегося произносить главное вслух. Теперь Алексею предстоит не просто дочитать дедову историю о далёкой планете, где люди разучились говорить важное, но и понять, можно ли дописать чужое молчание своими словами.
Создано с помощью нейросети
Лес не забирает.
Он помнит.
Помнит тех, кто вошёл.
Помнит их имена — даже когда они сами забыли.
Помнит договор, заключённый не кровью, а выбором.
Но есть место, где память стирается.
Где вода показывает не лицо, а то, кем ты станешь.
Где деревья шепчут на языке, который знали твои предки, но стёрли из памяти.
И есть человек, который вышел —
но оставил своё имя внутри.
Если ты слышишь зов из глубины тайги…
не отвечай.
Пока не убедишься, что помнишь, как тебя зовут.
«Тайга без имени» — мистический триллер, где граница между мирами — не линия на карте, а трещина в памяти.
Когда вдруг узнаешь, что ты нравился, но ты был слишком занят своими проблемами, чтобы это увидеть.
Мартин Ливерс — талантливый программист, получивший работу мечты в загадочном Статистическом исследовательском центре. Но его обычная жизнь рушится, когда он узнаёт, что мир, который он знал, — лишь иллюзия после инопланетного вторжения. Человечество разделилось на настоящих людей и их биологические копии с запрограммированными личностями.
Каждая копия требует обновления "промта" каждые три месяца — или превратится в бесформенную субстанцию. Когда Мартин встречает в больнице загадочную Элизу, он не подозревает, что её красный таймер отсчитывает не только дни её жизни, но и время до синхронизации.
В детстве герой каждое лето проводил у бабушки в маленьком уральском городе, где похороны выглядели убедительнее праздников, а надписи на венках уверяли, что под землёй лежат исключительно прекрасные люди. Уже тогда он подозревал: последние слова человеку тоже часто бывают ложью.
Много лет спустя герой возвращается в тот же город — теперь на похороны бабушки
Иногда люди теряют память.
Сборник очень коротких зарисовок о том, чего нет, не было и не будет.
Никто не сядет за стол, король не вернётся с охоты, а старая фотография не станет новым днём. Кто-то исчезнет в осеннем лесу, кто-то останется на глубине, а кто-то будет ждать в пустой комнате тех, кто уже никогда не придёт.
Здесь нет единого мира и общей истории. Есть только короткие мгновения, которые заканчиваются раньше, чем успевают стать жизнью.
