Он — последний авгур в мире, где будущее стало строго определенным, а птицы — механическими. Его работа — находить и уничтожать «дикие мысли». Но сны ведут его сквозь время: к римскому жрецу, киевскому дружиннику, проповеднику, приговоренному к сожжению на костре. Каждое видение — это история выбора между свободой и контролем. И теперь он понимает, что его мир — не вершина эволюции, а величайшее поражение человечества...