В тихой жизни Егора Сычева, инженера-проектировщика вентиляционных систем, все меняется, когда он решается отправить свой первый рассказ на литературный конкурс. Так он попадает на «Переплет мыслей» — шумный, живой форум, где находит не только строгую критику, но и неожиданную поддержку. Здесь, под псевдонимом Иван Ясенев, он обретает друзей, признание и чувство принадлежности к творческому миру, которого ему так не хватало в реальности.
Но чем глубже Егор погружается в жизнь форума, тем больше замечает странностей. Исчезновения старых участников, безупречные тексты, слишком идеальные фотографии в соцсетях — все это начинает складываться в тревожную картину. Его инженерный ум, привыкший искать закономерности и сбои в системах, не может игнорировать аномалии. Что, если теплое, живое сообщество, ставшее для него убежищем, — не совсем то, чем кажется?