Некоторые ученики являются источником вдохновения для преподавателя, другие - источником его досады. Есть и третья категория: она заставляют преподавателя опуститься куда-то на самое дно человеческого разума, сгореть там, и восстать из пепла как птица Феникс уже в какой-то новой ипостаси, устойчивой к любым формам непонимания учеников...