В деревне у края болота туман держится слишком долго, а вода в привычных местах перестаёт быть послушной. Всем жителям снятся одинаковые сны, и с каждым днём странных вещей становится больше: в домах появляются следы, слова звучат чужими, пропадают мелочи — а потом и люди, будто их вычёркивают из реальности. Болото рядом не просто опасно. Оно отвечает — и учится.