За сорок лет до Чернобыля советская наука уже пробила брешь в мироздании. 1947 год. Сверхсекретный атомный эксперимент превращает процветающий край в Котлован — рану на теле реальности, где время течет вспять, а плоть срастается с металлом.
В эпицентр кошмара отправлен «балласт»: майор МГБ, вор, безумный физик и священник. Им приказано закрыть Разлом, но Зона не принимает приказов — она принимает только жертвы. Среди руин города «Зеро» им придется решить: предать человечество ради золотого сияния «Абсолюта» или стать живым предохранителем для взбесившейся материи.
Они думали, что запечатали ад навсегда. Но в 1986 году на фундаменте Котлована достроили четвертый энергоблок ЧАЭС...
