Знаете это чувство, когда держишь в руках что-то бесконечно хрупкое и тёплое — и уже знаешь, что однажды придётся разжать пальцы?
Он знал. С самого первого дня.
Он — Голод, древняя эманация, чьё прикосновение гасит свет.
Она — Дея, единственная в мире женщина, рядом с которой он может быть просто мужчиной. Тем, кто варит ей кофе по утрам, поправляет сползший плед и молчит с ней в тишине, которая не пугает.
Они построили свой маленький мир из быта, смеха и случайных прикосновений. Мир, в котором он впервые за тысячелетия почувствовал себя живым.
Но время не умеет договариваться.
И однажды утром он понесёт ей чай — а она уже не проснётся.
Говорят, после смерти ничего нет.
Он знает это лучше других. Потому что ему предстоит остаться.