Роман «Белебердариум» — это систематизированный абсурд. Ненормативная лексика и откровенные сцены присутствуют.
Аркадий — систематик по бытовому бреду. Он верит, что у Вселенной есть протокол. Если его соблюдать — всё будет в порядке. Он записывает в синие тетради городской шизофреничный фон: шепот старушек о колбасе, слухи о меняющих цвет усах, намёки о летающих котлетах. Всё это — в Синий Дом на анализ.
Но когда случается разрыв шаблона — данные поступают от засекреченного агента, попугая Киры, бессменной спутницы, которой Аркадий доверяет, даже когда она называет его дураком, — в ход идёт Красная тетрадь. Она отправляется на Красную площадь.
Каждый, кто пытался навести порядок в хаосе, знает: хаос всегда выигрывает. Аркадий — еще не знает.
Но однажды он встречает Её — и абсурд становится личной драмой. Она — система. И она хочет его себе. Смертельная ловушка, из которой выхода нет. Или...