Этот сборник - тихая дань памяти моему духовному отцу Ахсару, ушедшему из жизни в 2021 году. Каждая строка здесь пропитана воспоминаниями о нём, о беседах, что согревали душу, и о мудрости, что навсегда осталась со мной. Среди этих страниц читатель встретит и мои стихи, и те, что принадлежат ему, они отмечены знаком "Х". В них его голос, его мысли, его неповторимый взгляд на мир. Это не просто собрание слов, а попытка удержать то, что уже не вернуть: тепло его присутствия, глубину его суждений, свет, который он нёс в себе. Пусть эти строки станут мостом между прошлым и настоящим, между тем, кто ушёл, и теми, кто продолжает идти дальше, храня в сердце его наследие.