Алина Ветрова умерла не по расписанию. Белый Предел не принял её: места для неё там ещё нет. Она не цепляется за жизнь. Просто не замечает собственной смерти: правда слишком невыносима.
Кирилл Морозов — Пограничник и ликвидатор высшего класса. Был обычным следователем, пока засада на одной из улиц Наваграда не убила его команду. Два месяца в коме, и он очнулся медиумом. И с ПТСР: теперь каждая нить привязанности кричит ему чужой болью. Он работает в Девятом отделе ДПР — о котором не говорят вслух — где расследуют убийства, совершённые мёртвыми.
Он пришёл зачистить призрак. Вместо этого она выбрала его якорем, и теперь его квартира стала её территорией. Упрямая. Опасная. И единственная, кто чувствует эмоции, вложенные в предметы последней секунды.
Девятый отдел не берёт мёртвых в напарники. Но система уже дала сбой, и тела с разорванными нитями привязанности появляются снова. На каждом тот же отпечаток, что Алина видела в секунду до аварии, а Кирилл перед тем, как впасть в кому.
