Вилка опускается на слоёное тесто — и внутри вас включается сирена. Не громкая, а та самая, что звенит в поджелудочной железе, когда сахар врывается в кровь, как незваный гость с гитарой и бутылкой коньяка. Шесть часов тихой драмы: от дофаминового экстаза до вопроса «почему я вдруг хочу прилечь и пересмотреть „Офис"». Как ваше тело превращает кусок Наполеона в глюкозу, триглицериды и философские размышления о жизни — без морали, без запретов, но с честной биохимией и парой метафор про хрущёвки и почтовые отделения. Один кусок не убьёт. Но контекст решает всё.