Никто на Земле не помнил дня своего прибытия.
Люди помнили рождение, детство, иногда — обрывки ранних лет, но никто и никогда не помнил момента, когда оказался здесь. Это считалось нормальным. Биология, говорили учёные. Особенности мозга, говорили врачи. Душа выбирает забыть, говорили духовные учителя.
Но в архивах Сектора Наблюдения это называлось иначе:
«Стандартная процедура стирания при этапировании заключённого на планету-колонию Z-458, местное название — Земля.»