Маше двадцать с чем-то. Она работает в табачке на проспекте Мира, пишет стихи ночью на кухне шёпотом и живёт с парнем, который говорит «прикольно» на всё, что для неё важно. Три дня она репетирует одну фразу: «А можно у вас сделать вечер поэзии?» Три дня меняет интонацию, убирает «а», возвращает. Потом заходит в книжную лавку, где кошка с мятыми ушами и женщина в чёрной водолазке. И слышит одно слово, от которого всё внутри встаёт на место.
«Можно.»