Действие развивается по двум взаимопроникающим линиям: "ленинский" пломбированный вагон движется через Германию в сторону Швеции, в то время как в помещении небольшого радиоканала в Петербурге идет обычная текущая работа - сотрудники возвращаются из командировок, материал готовится к эфиру... а вагон с революционерами тем временем приближается к балтийскому побережью.