Говорят, армия делает из мальчиков мужчин. Но никто не говорит, какую цену за это приходится платить.
Я пошел сам, не дожидаясь повестки, со старой травмой спины и дедовской книгой в вещмешке. Я прошел через ночной бред, который выжег мою прошлую немощь, и встал в строй "белой вороной" среди своих — суровых, пьяных и верных. Я не продался за обещания сытого контракта, которые подсовывал бросивший нас когда-то отец, и выбрал честный путь рядового.
Но честность на этой войне — товар дефицитный. Пока штабные крысы воровали наши пайки, мы стояли под ледяным дождем у КПП, еще не зная, что впереди — целый год в пустом поле на самой границе. Год, когда мы видели, как сгущается буря, пока в столице твердили о тишине.
Это история о том, как нас называли оборонщиками, требуя стать штурмовиками. О брате, убитом "Градом", и друге, растворившемся в дыму прорыва. Моя правда о службе, где самым сложным оказалось не выжить под обстрелом, а остаться человеком там, где тебя считают лишь цифрой в отчёте.
