В центре рассказа — воспоминания взрослого человека об одном дне из его пионерского детства.
Банный день в летнем лагере «Солнечный» становится для восьмилетнего мальчика не просто рядовой процедурой, а моментом первого столкновения с физиологией, стыдом и нежностью.
Строгая вожатая Зина, которой поручено мыть младших ребят, невольно становится свидетельницей и участницей этой «инициации».
Трогательная и ироничная история о том, как случайное прикосновение, смех и обычная карамелька могут стать нитью, связывающей человека с его прошлым на всю жизнь.