В гараже у Сан Саныча, простого механика, двадцать лет пылился дедов ящик с инструментами. А в нём — старая тетрадь, исписанная странными значками. Сан Саныч не верил в бабкины сказки про «слова, которые лечат и калечат». Пока однажды не прошептал наугад: «Аз». И мир пошатнулся.
Теперь его жена — кукла с пустыми глазами. По следу идут те, кто тысячу лет прячет знание от людей. А в дедовых записях — предупреждение: «Не трогай близких. Иначе аукнется».
Мистический реализм о том, как обычный человек столкнулся с непознанным и вышел из боя другим. Навсегда.
