Варя живёт в мире, где у каждого есть Лицензия на убийство. В двадцать лет любой обязан выбрать, сколько людей убьёт за жизнь — от нуля до пятидесяти. Но ноль выбирать невыгодно: ты не сможешь защититься, ведь за убийство без лицензии ждёт нечто похуже смерти. Есть и особая категория — безлимитники. Они получают право убивать сколько угодно, но взамен им отмерено всего пятнадцать лет. Когда срок истекает, на них объявляется всеобщая охота.
Завтра Варе исполнится двадцать. Какой выбор сделает она?
