Осень 2019 года. Веретенск — город, застрявший между старыми краснокирпичными мануфактурами и сырыми коллекторами. Марк, системный администратор и «человек инфраструктуры», почти позволил себе поверить в будущее. Он любит Вику и готов заменить ей мужа, который погиб три года назад.
Но звонок в дверь разрушает всё. На пороге стоит Виктор. Живой, невредимый, но… слишком точный. Слишком пустой. Идеальная копия, которая кажется зловещей даже тем, кто знал его всю жизнь. Пока город радуется «чуду», Марк чувствует: это не его друг.
Его подозрения подтверждаются в темных подземельях старой фабрики, где он видит истинную, чудовищную природу «возвращения». Встретившись с ней лицом к лицу, Марк погибает. Но это не конец. Каким-то образом он получает один жесткий откат назад. Один последний шанс. Теперь, зная правду и будучи частично измененным самой системой, Марк должен остановить её прорастание, прежде чем она поглотит его память, его тело и Вику.