2098 год. Человечество рвануло к звёздам на двигателях Казимира–Шестакова, но платит за это мясом. Топливо — «синий желатин» — сочится в глубинных разломах Земли. Его вырывают из скал руками таких, как Гектор: шахтёров в бронескафандрах, чей контракт стоит дешевле одной утечки. Пока ракета «Новый Горизонт» готовится к старту, они стоят у шлангов с лопнувшими капиллярами, потому что кто-то должен пачкать руки, пока остальные летят к звёздам. История о цене прогресса, рассказанная голосом из ямы.