Рыбак Андрей замечает её краем глаза у камышей. Красивую. Слишком спокойную. С волосами, как сама река. Она не нападает, не пугает – она просто есть. И каждый день зовет всё ближе: сначала взглядом, потом шепотом, потом обещанием тишины и забвения.
Он перестал ловить рыбу, перестал звонить друзьям. Ему стало там спокойно. Но когда вода доходит до груди, он понимает: это не любовь. Это приглашение на дно.