Пятеро программистов сбегают на выходные в кемпинг. Но вместо отдыха — шесть часов дождя в тесной палатке, дешёвый виски вместо чая и разговоры, от которых теплее не становится, но почему-то не хочется останавливаться.
Коля вспоминает пионерский лагерь, где его забыли в бане, а мыть доверили старшеклассницам с мочалками. Лена — о школьном вирусе, который чуть не уничтожил всю образовательную систему. Катя — о стриптизе под гимн России, который закончился странной ночью на скамейке. Вика — о признании учителю физкультуры, порванной рубашке и пятнадцати тысячах просмотров на YouTube. Саша замыкает круг историей о девушке из поезда, которая читала книги вверх ногами и пахла ванилью.
Смешно, стыдно, неловко — и удивительно тепло. Потому что даже когда дождь заливает костёр, самые важные вещи остаются с тобой: друзья, память и право на ошибку.
