Миллионы лет назад на Землю приземляется астероид с инопланетными микроорганизмами внутри. Он пробивает земную твердь, оказывается в полузатопленной пещере, где микроорганизмы со временем формируют собой гриб. Он переживает динозавров, переживает ледниковый период и за это время накапливает в себе генетический материал заражённых спорами существ, как биологическая база данных. И вот наступил 1980-ый год. Аномальный гриб, расположившийся в тайге, заметила НИИ аномальной микробиологии, финансируемая Министерством обороны. Они назвали объект "Опёнок", изолировали грибницу, что он создал, вокруг своего кратера, и принялись изучать его. Однако под конец восьмидесятых финансирование прекратилось, организация распалась, и про объект забыли, как и про одинокого учёного, что не бросил своё дело и продолжил свои исследования, обезумев от одиночества.