Война научила Аглаю всему: как выживать без воды, как смотреть в глаза чужим и как не задавать лишних вопросов. Но когда в её гостиницу заселяются мобилизованные из Тольятти, за спиной хозяйки начинается обратный отсчёт. Брат уже вытащил нож. Сама Аглая молчит. И только она знает, почему эти двое должны остаться живы любой ценой. Даже если ценой станет предательство своих.