Михаил вырос в доме, где головоломки были игрушками, взлом замков — семейным спортом, а философская дилемма о вагонетке — рождественской традицией. Бабушка готовила его к семейному делу всю жизнь. И кое-что ещё оставила на прощание. За дверью кладовки, которую он так и не смог открыть при её жизни.