Революция выиграна. Романов лежит в медблоке. Пятьдесят тысяч человек стоят перед новым миром и ждут, что кто-то скажет им, что делать дальше.
Этот кто-то — инженер Артём Крайнов с гаечным ключом на поясе и системой в голове. Он не хотел быть главным. Он хотел чинить узлы.
Но узлы не чинятся, когда в Совете появляется тихий человек с ровной улыбкой и восемьюдесятью семью страницами правильных предложений. Когда Романов в медблоке начинает шевелить пальцами. Когда на юге молчит узел с сорока семью людьми внутри — и оттуда идёт сигнал, которого не должно существовать.
А под всей системой барьеров, под двумястами годами Искажений и чужих войн — что-то очень старое наконец говорит: «Наконец-то. Я ждал долго.»
Финальная книга трилогии. Про то, что строить труднее, чем ломать. И что самые опасные люди — не те, кто хочет власти, а те, кто хочет бессмертия.