В заброшенном доме на окраине белорусского городка нашли старую музыкальную шкатулку, которую никто не смог открыть. С тех пор вокруг нее фиксируются странные явления: неуловимая мелодия, которую невозможно записать, тени, которых не должно быть, и люди, чье состояние меняется так, будто шкатулка знает о них больше, чем должны знать вещи. Некоторые называют ее целителем. Другие — судьей. Фонд пока не решил, что именно скрывается внутри, но одно ясно: шкатулка никогда не играет просто так.