Книги #психологический хоррор

Серёга Волков — плотник, муж, отец. Живёт в посёлке Сосновка, делает табуретки и кривых деревянных сов. Ест горячее, пахнет стружкой, называет дочку «букашкой».

А потом — что-то сдвигается. Не сразу. Половица, которая всегда скрипела, молчит под его шагом. Кот не идёт на руки. Дочь замирает в дверях и не может объяснить почему.

Мелочи. Марина — фельдшер, жена — списывает на усталость, на осень, на «показалось». Пока списывается.

Невролог скажет: здоров. Психиатр выпишет таблетки. Медицина пожмёт плечами.

А отец Пётр — старый священник с больным коленом и чаем без сахара — промолчит. Потому что знает. Потому что видел такое раньше. И потому что в прошлый раз — не справился.

Когда десятилетняя Манон находит в саду странного жука, энтомолог Элоиз Дюваль сразу понимает, что перед ней нечто невозможное. Существо слишком похоже на обычное насекомое, и в то же время нарушает все законы биологии.

С этого момента в старом доме начинает происходить что-то тревожное и необъяснимое

Бесконечный кошмар или ужасная темница? Бегство от самого себя или от чего-то иного...?

Мальчик идет через дождь. За ним тянется плюшевый медведь. Впереди его ждет Агнец. Дома смотрят пустыми окнами. Туман становится гуще. Дождь не прекращается. Мир помнит что-то ужасное.

Мальчик тоже.

Но пока молчит.

На улице ещё темно. Все ещё спали. Я смотрел на потолок… в последнее время мне снятся кошмары, которые не дают мне заснуть.

Летом 2009 года закрытие старой психиатрической больницы становится переломным моментом для маленького поселка Руденовск.

В центре повествования — трое подростков: Дима, Илья и Стас, чьи убеждения проходят проверку на прочность. Им предстоит впервые столкнуться с предательством, собственной ревностью и гневом, способными разрушить всё. Они учатся стоять за себя, выбирать, кому доверять, брать на себя ответственность и защищать тех, кто дорог. Их дружба проходит через разломы, но именно в них рождается что-то настоящее.

Взрослые вокруг тоже на перепутье: матери и отцы, которые жертвуют собой ради детей, скрывают правду, чтобы защитить, и сталкиваются с выбором между деньгами и совестью, между любовью и страхом.

Когда беда обрушивается, переворачивая всё вверх дном, становится ясно: кем ты выйдешь из темноты решают только твои поступки. Спасение чужой жизни в огне и обломках. Прощение, которое даётся тяжелее всего. Верность, которая не отпускает даже в самый страшный час.

В глухом селе Тихвинцы сельский священник отец Михаил ведёт тетрадь, куда записывает семь историй о встречах с древней нечистью. Домовой, русалка, кикимора, упырь, Лихо, Огненный Змей и Моровая дева — не сказочные персонажи, а беспощадные силы, живущие по законам, которых не обойти. Каждый рассказ — это история о любви, страхе или отчаянии, но ни один не заканчивается спасением: герои платят жизнью за нарушение табу. С каждой записью холод сковывает пальцы самого священника — плата за прикосновение к запретному знанию. «Семь нечистых дней» — цикл атмосферного этно-хоррора, где фольклор становится реальностью, а всякая ошибка ведёт к единственному финалу. Никакой надежды, только правила, которые лучше не нарушать.

Перед вами экспериментальная проза в жанре тёмное фэнтези с элементами фолк-хоррора и психологического триллера. Поэтичный литературный текст основанный на моих снах о потере памяти, травме и превращении человека в кошмар с нарастающим, неумолимым ритмом и абсолютной безысходностью.

Картограф отказывается от помощи. Уничтожает тех, кто пытается его спасти. И чем глубже он уходит в карту снов — тем быстрее сам становится тем, чем будут пугать следующих детей. За исследованиями и приключениями здесь скрывается человек, который медленно, ночь за ночью, превращается в новый ужас для самого себя

Человечество покорило звёзды, но так и не научилось покорять судьбу. Капитан Авроры, преследуя собственные цели, оказывается втянут в водоворот событий, где древние шифры переплетаются с современными технологиями, а личная выгода сталкивается с долгом. История о выборе, цене свободы и праве на судьбу.

Ночной поезд. Короткий маршрут, привычная работа, обычная ведомость с четырьмя местами в купе.

Но после технической стоянки в списке появляется пятая строка — место, которого нет

Денис — обычный дворник из спального района, чья жизнь состоит из кредитов, метлы и бесконечных рабочих смен. Вот уже три года он просыпается в четыре утра с чувством, что видел что-то важное, но не может этого вспомнить. Однако однажды рабочий день начинает пугающе совпадать с его забытыми снами. Встреча с загадочной старухой у Ржавого моста открывает ему правду: существует параллельный мир, где живёт другой Денис — и их реальности постепенно смешиваются. Теперь ему предстоит сделать выбор, от которого зависит судьба сразу двух миров.

Иногда самое страшное это не потерять себя, а убедиться, что ты все еще… человек.

Добро пожаловать в Дом мисс Перегрин. Райский уголок, застывший в вечном сентябре 1940-го. Убежище для «странных» детей, где солнце светит вечно, а пироги всегда горячи.

Звучит как сказка? Это ловушка.

Джейк Портман мечтал сбежать от скуки реальности — и попал в петлю времени, где платой за бессмертие становится застывшая душа. Здесь не взрослеют, но и не живут. Здесь любовь пахнет нафталином прошлого, а монстры с глазами-безднами — это не просто чудовища. Они — зеркало, в котором отражается истинная цена вечности.

Мисс Перегрин, прекрасная и властная хранительница, называет себя спасительницей. Но так ли безопасен дом, из которого нельзя выйти? И так ли страшны твари, которые хотя бы пытаются меняться?

«Дом странных детей» — это не история о суперсилах. Это леденящий душу психологический хоррор о том, что настоящая тюрьма всегда выглядит как родной дом. Готов ли ты заплатить вечностью за одно застывшее мгновение счастья?

И помни: если тебе здесь понравилось — оглянись. Рот на затылке

Тарк — последний из своего клана, воин-одиночка, обманувший смерть там, где она была неизбежна. Вина съедает его изнутри, превращая каждое сражение в попытку искупления. Новая охота. Новая планета.Он выбрал её неслучайно: когда-то на этих землях пропал его наставник — искусный воин. Значит, здесь либо достойный трофей, либо достойная смерть.

Ева — безжалостный охотник со шрамами, которые молчат о её прошлом. Каждые двенадцать часов ей нужна инъекция, без которой тело начнет убивать само себя. Это её цепь. Её проклятие. Ради этих ампул она убьет кого угодно — идеально, бесшумно, безжалостно.

Их встреча — столкновение двух хищников в игре, где правила пишутся смертью. Поначалу он видит в ней лёгкую добычу. Ошибка. Она наблюдает, учится, выслеживает. И скоро становится ясно: самая опасная охота — та, где не понять, кто добыча, а кто охотник.

Он пришел за смертью. Она сражалась за жизнь. Но судьба связала их узами крови.

Для конкурса "33 слова"

https://author.today/post/850817

Принимаю участие в таком виде творчества впервые)

Он никогда не боялся.

С детства Джек умел смотреть в глаза тем, кто сильнее, и заставлять их отступать. Мир казался ему прямой дорогой вверх: победы, карьера, власть над собственной жизнью. Пока однажды он не столкнулся с человеком, который тоже не знал страха.

Так что делает победитель, когда впервые понимает, что может проиграть?

Утро сразу показалось неправильным. Город стоял в тишине, такой плотной, что от неё начинало давить в висках. На улицах не было ни души. Он шёл по пустым улицам, ещё пытаясь понять, что случилось, но мысли быстро вязли. Гораздо сильнее ощущались голод, тяжесть в теле и тупая усталость. Ответы никуда не делись, но пока оставались где-то впереди, за пределом того, что он мог понять прямо сейчас.

Нет ничего хуже, чем столкнуться со своим главным кошмаром лицом к лицу. Особенно когда тот, кто должен защищать, бросает тебя в этот кишащий ужас и запирает дверь.

Друг. Помощник. Собеседник. Искусственный интеллект может быть всем этим — и ещё чем‑то гораздо более тёмным. Как понять, где реальность, когда память подводит, а машина так убедительно говорит голосом той, кого больше нет?

Человек поселяется в одном частном доме, вскоре обнаруживая там всякие страхи и дневник поехавшего профессора.

Каждый раз она открывает глаза в запертой комнате. Она не помнит своего имени. Но она не одна, с ней демоны и голоса...

История — это глубокое погружение в мир, где грань между реальностью и безумием стирается с каждым днём. Главный герой сталкивается с загадочными событиями, которые постепенно обнажают его тёмные тайны и заставляют взглянуть в лицо собственным страхам. Каждое утро приносит с собой странное приветствие, которое не даёт ему покоя, и каждое новое видение подталкивает его всё ближе к непостижимой правде. На фоне нарастающего хаоса его разум оказывается перед выбором: продолжать борьбу или принять то, от чего уже не скрыться.

Что если решив принять ванну, окажешься вдруг мистическим образом среди бескрайних водных просторов без всякой надежды?..

Вам стоит больше уделять внимания своим детям, а не то их заберёт Крумкач...

Бедного одинокого парнишку поглощает цифровая девушка...