Космос не обязан быть логичным, и Вселенная никогда не подписывает контракты с человеком. Опытный пилот исследовательской экспедиции совершает посадку на Объект 3-Gamma-19 - пустынную, аскетичную планету, которая кажется идеальной лабораторией. Приборы работают безупречно, гравитация стабильна, атмосфера в норме. Но за этой пугающей, стерильной «нормальностью» скрывается нечто, что бросает вызов человеческому разуму.
Пилоту предстоит вступить в безмолвный поединок с планетой. И чтобы выжить, ему придётся нарушить главный протокол Академии и переиграть систему, у которой нет правил.