Дикое поле осталось за спиной. Там Золотой знал каждый овраг, каждый запах, каждый скрип телеги в ночи. Там враг был понятен: ногаец, сабля, стрела. Там удачу приносил жаворонок, а смерть — собственная глупость.
Сибирь встретила их тишиной. Не той, что в степи перед грозой. Мёртвой. Лес стоял стеной, и в этой стене кто-то жил. Из земли выходили иные. Из воды смотрели. Из темноты звали по именам.
Казаки шли за серебром и мехом. А нашли землю, которая не принимает гостей. Которая переваривает их — одного за другим. Превращает в то, чем полнится здешняя тьма.
Золотой больше не верит в удачу. Он верит в саблю, в порох и в то, что мамка ждёт. Он пройдёт эту землю насквозь. Или останется в ней навсегда.