В центре истории — Ирина, женщина 45 лет, живущая в большом городе. У неё есть взрослая дочь, которая недавно вышла замуж и переехала. Ирина работает в библиотеке, любит порядок и привычный уклад. Однажды к ней на порог подбрасывают взрослого, ухоженного кота редкой породы. На ошейнике — записка: «Он знает, когда вам грустно. Не отпускайте его». Кот ведёт себя необычно: всегда оказывается рядом именно в те моменты, когда Ирина чувствует себя одиноко или переживает из-за перемен в жизни.