Над домом Марьи Тополевой разыгрывается непогода.
С парома сходит капитан ВВС Константин Дымов. Прибывает, чтобы передать Марье последнее письмо её мужа.
Гроза заглядывает в окна, проникает в тёмные углы, высвечивает страхи измученной женщины. Разбегаясь эхом одиночества, ливень гулко стучит по крыше.
Дымову дом Марьи кажется родным, а сад знакомым.
Константин неуверенно нажимает на звонок, принимает приглашение зайти и рассказывает о дне крушения, а закончив, капитан понимает, что он не тот, кем является.