Пятнадцатилетний Брайан Уоллес пишет рассказы, которые никто не публикует. Отказы приходят один за другим, мать отворачивается, отчим требует найти работу. В комнате с задёрнутыми шторами и вечно гудящей лампой мальчик постепенно сходит с ума от одиночества. А потом приходит письмо — чёрное, без обратного адреса. Редактор крошечного журнала «Пустота и внутренности» называет его гением. Роман выходит в свет. Приходят слава, контракты, признание. Но вместе с успехом возвращается то, что Брайан пытался закопать глубоко. Потому что дорога в ад вымощена не только отказами. Иногда — принятием.