Каждая война начинается с диверсии. Каждое падение цивилизации — с одного незаметного толчка. На мире аэтернов начинается война, но её исход предрешён.
Исход определили не налётчики и не защитники, а те, кого никто не видел. Чёрные Ястребы. Элитный орден убийц Вечной Империи.
Их задача в этой операции проста: обеспечить будущее наступление, бесшумно устранив ключевые фигуры вражеской обороны. Этот рассказ — о том, как одна тень в тёмном коридоре ценнее целой армии.
