Ихель Торено хотел, чтобы текст стал чище.
Он убирал лишних персонажей, опасные фразы, живую боль и всё, что могло быть "не так считано". Это была не цензура. Всего лишь вычитка.
Но однажды то, что Ихель вычеркнул из рукописи, исчезло из мира.
Сначала это казалось почти даром: меньше шума, меньше случайных людей, меньше беспорядка. Потом в каждой новой рукописи стал появляться один и тот же лишний персонаж - человек с ручкой, которого невозможно убрать окончательно.
У любой вычитки есть последняя строка.