Уныние — это когда ты уже всё знаешь, но ничего не можешь сделать. Когда ложь сказана, письмо прочитано слишком поздно, а человек, которому ты нужен, исчез.
Старик называл это болезнью. Не той, что лечат врачи. Той, что заражает всех, кто осмелился быть рядом.
Невозможно что-то изменить, когда понимаешь всё слишком поздно. Старик знал это. А тот, кто держит сейчас эти письма, — только начинает догадываться.
