В том, чтобы остаться одному в чужой квартире, нет ничего необычного. Необычно то, с какой скоростью привычный быт выходит из строя, когда из него исчезает один человек, но само его присутствие никуда не делось.
Порядок требует звонить, объяснять, заполнять бланки и отвечать на неизбежные вопросы. Но вместо этого дни уходят на попытки переждать, не замечать запаха, занять себя мелочами и заглушить чужие голоса, которые годами звучали в голове вместо собственных мыслей.
Но что же всё-таки делать с трупом?..