Третья книга о тайном боевом отряде русских классиков
1917 год. Пётр Башмачкин, сын легендарного делопроизводителя, находит отцовскую шкатулку с грифом «Совершенно секретно». А в ней — приказ: собрать новый отряд. Потому что русский язык снова в опасности.
Баронесса Эльза фон Шталь изобрела «Логофаг» — машину, пожирающую многозначность. Слово «свобода» после обработки означает только одно. «Любовь» — только одно. Поэзия становится невозможной. Метафора — крамолой. Ирония — государственным преступлением.
Но Канцелярия не дремлет. Новый состав: Блок (специализация — блокировка, в прямом смысле), Маяковский (светит так, что враги слепнут), Ахматова (молчит так, что ломаются машины), Гумилёв (привозит из Африки говорящую маску), Хлебников (ест цифры и предсказывает дождь), Есенин (договаривается с берёзой).
Предупреждение: после прочтения вы начнёте слышать многозначность в каждом слове, а при встрече с бюрократом — непроизвольно цитировать Пушкина.