Молодой фольклорист приезжает в глухую таёжную деревню и попадает в мир, где река — не просто вода, а древняя сила, требующая жертв. Здесь невеста говорит с тем, кого нет, а на дальнем берегу живёт тот, кого деревня вычеркнула из памяти.
Атмосферная мистическая проза о любви, с рекой и тайной.