Александр Науменко

В глухой сибирской тайге, за сотни километров от ближайшего города, геологическая партия завершает свой сезон. Холод уже сковал болота, снег замел зимники, а усталые мужчины мечтают о бане, домашних пельменях. У них есть карта, компас, рюкзак с пробами — и уверенность, что через три дня их заберёт вертолёт.

Но однажды утром связь прерывается. Небо над горизонтом начинает светиться странным багровым светом. А в эфире только треск и обрывки страшных слов.

Теперь им предстоит не просто выжить в ледяном аду. Им предстоит защитить то, что осталось от мира, — маленький посёлок, полный таких же потерянных людей, и ту самую землю, которую они изучали годами. Потому что когда исчезает страна, Родина становится размером с один барак… и одного человека рядом.

Сны, которые оказались не совсем снами...

Где кончается история и начинается миф? Сборник __«От Руси до России: За гранью»__ стирает границы между прошлым и настоящим, реальным и сверхъестественным. В этих рассказах оживают древние славянские предания, а мифологические существа вступают в диалог с людьми разных эпох, от воевод и царей до поэтов и егерей. Каждая история — это дверь в иной мир, где тени прошлого тянутся к настоящему, а встреча с неведомым навсегда меняет того, кто решился на неё. Приготовьтесь к путешествию, где фантазия граничит с кошмаром, а истина скрыта за гранью понимания.

Рассказ «Цена чужого неба» входит в цикл «Когда упало небо». Действие разворачивается в сентябре, примерно за полтора месяца до трагических событий, которые навсегда изменят мир.

Максимильян Гир — успешный консультант, живущий в элитном районе Лонг-Айленда. Его жизнь кажется безупречной. Роскошный дом, любимая жена, уважение влиятельного тестя. Но под поверхностью идеального существования зреет трещина. Вечером на приёме всё рушится. Ошибка выдаёт то, что Максимильян пытался скрыть годами.

Рассказ о выборе, который нельзя отменить. О любви, ставшей одновременно уязвимостью и единственной правдой в мире лжи. И о цене, которую приходится платить за верность — даже когда эта верность разрывает тебя надвое.

Михаил из приморского посёлка устраивается барменом на фешенебельный курорт для богатых. Здесь золотой песок, звон бокалов, пахнет дорогим парфюмом и деньгами. Он должен улыбаться, смешивать коктейли и быть невидимкой для гостей.

Но однажды в этом искусственном раю случается то, что ломает все правила. Мише придется забыть про улыбку и барную стойку, чтобы выжить.

Сан-Франциско, обычное утро. Оливия Чен — талантливый дизайнер, чья жизнь состоит из дедлайнов, капризов начальства и постепенно угасающих отношений. Устав от рутины и личного кризиса, она совершает импульсивный поступок — отправляется в роскошный круиз по Атлантике в надежде на побег и перезагрузку.

Идиллия плавучего города-лайнера, полного беззаботных праздных людей, обрывается в одну секунду. На глазах у Оливии и тысяч других пассажиров разворачивается событие, от которого содрогается весь мир.

Осень 2002 года. На берегу Азовского моря, в станице Должанской, старший радист Петрович несет свою обычную вахту. Его мир — это шум эфира и размеренный ритм прибоя. Но в одну странную ночь всё меняется...

Он — одиночка, перевозчик грузов по вымершему миру. Они — хорошо вооружённая банда, хозяйничающая на обломках цивилизации. Когда контракт пересекается с интересами бандитов, обычный рейс превращается в смертельную охоту посреди раскалённой степи.

В мире, где знание стало ересью, живёт Амариллия — жрица ветров и миражей, чьё умение находить воду и лечить людей когда-то почитали как дар богов. Но её мир рушится в один день, когда инквизиторы новой, жестокой веры объявляют её ведьмой. Обвинённая в связи с запретными знаниями, Амариллия оказывается брошенной в легендарную Утробу Тьмы — пропасть, откуда не возвращался никто.

В центре — Тереза Мэй, звезда телевидения, чей голос формировал мнение миллионов. Когда мир рушится за считанные секунды, она остаётся один на один с развалинами империи, которую сама же помогала строить словами из лжи. Без эфира, статуса и иллюзий, она вынуждена пройти путь от королевы медиапространства до испуганной женщины в мире, где выживание требует не героизма, а жестокости.

Текст вполне самостоятельный, хотя и относится к основному циклу "Когда упало небо".

Май 1994 года. Экипаж военно-транспортного Ил-76 выполняет последний рейс из Германии на родину. В стерильной синеве неба, на привычном маршруте, случается необъяснимое. Самолёт попадает в аномалию, которая не числится ни в каких метеосводках. И когда экипаж приходит в себя, за стеклом кабины открывается пейзаж, не имеющий ничего общего с европейскими полями и городами. Это мир иной геометрии, дикой, ослепительной красоты и невероятных существ.

Михаил застрял. Работа, семья, город — всё давит, но ничего не двигается. Он ходит по своим дням, как по замкнутому кругу, пока однажды в грязном переулке не встречает девушку, которая слышит его мысли и не боится их. Их странные разговоры не дают решений, но заставляют задуматься: а стоит ли вообще искать выход — или достаточно просто перестать тонуть?

В этом самостоятельном рассказе из цикла «Выживание», действие разворачивается спустя год после начала эпидемии, превратившей США в выжженную зону, отрезанную от мира Стеной и страхом заражения.

В уцелевшей Мексике, где доллар являлся всё ещё валютой, а русская вакцина — мифической надеждой, группа молодых «контент-мейкеров» нанимает местного проводника, чтобы проникнуть на территорию бывшей Калифорнии. Их цель — эксклюзивные кадры, лайки, просмотры. Их оружие, смартфоны и уверенность, что мир всё ещё играет по их правилам.

Но мёртвая зона не терпит зрителей. Она требует участников.

Пока на американском континенте бушует смертельный вирус, превращающий людей в мертвецов, Россия держит оборону. Рассказ из цикла «Выживание» — о первых часах прорыва и немного дальше, цене порядка и том, что остаётся от человечности, когда мир рушится.

В постапокалиптическом мире, где выживание — единственная валюта, безымянный наёмник по прозвищу Отвёртка берётся за простое, на первый взгляд, задание: провести человека и его дочь через Пустоши к стенам загадочного Новограда. Но за фасадом обычного контракта скрывается нечто гораздо более тёмное. Когда правда всплывает, циничному убийце предстоит сделать выбор — остаться верным своей репутации или впервые за много лет последовать за голосом, который он давно считал мёртвым: голосом совести.

В Нью-Йорке происходит катастрофа. Ядерная угроза обнажает хрупкость мира, где безопасность — иллюзия, а доверие — главная уязвимость.

Прошло восемь месяцев с начала зомби-эпидемии. Дэн и горстка выживших пытаются сохранить не только жизнь, но и человечность в мире, где надежда дороже патрона.

В мире вечной зимы аристократы безнаказанно творят зло. Но однажды просыпается древняя сила, для которой палачи сами станут добычей.

Глубоко под землей несут службу офицеры секретного бункера. Их рутинная смена оборачивается трагедией, когда привычный мир рушится за стальными дверьми.

«Записки Савелия Иванова» — добродушные и проницательные рассказы старого слуги о жизни провинциального городка середины XIX века, о барском доме, людях, нравах и забавных чудачествах того времени.

В ледяном аду постапокалиптической Миннесоты выживает лишь самый находчивый и циничный. Мэтт Томпсон, бывший учитель физкультуры, считает, что от хорошей шутки ещё никто не умирал. Но когда обычная вылазка за припасами оборачивается встречей с опасностью, мужчина подвергается настоящему испытанию. Сможет ли он вытащить из ада себя и юного напарника?

Мир рухнул. Зомби застыли в ледяном аду, но выжившие продолжают бороться. Дэн и Скай нашли спасения в заснеженной Миннесоте. Но холод безжалостен, а главная угроза исходит не от мёртвых, а от живых.