Июль 2026 года. Боец с позывным Сова получает отпуск и отправляется в родной Грайворонский район — туда, где с марта не умолкают обстрелы. В Козинках его встречает выжженная земля и сосед-дурачок, забившийся в погреб. В Грайвороне — воронки вместо домов и старуха с хромой козой, которая говорит: «Все забыли про нас». Сова ищет мать, сестру и собаку Жульку. Жесткая, скупая, предельно честная проза о людях, которых война не спросила — хотят ли они быть на линии огня.