Тоётоми не удивился очередному рассвету, пока впереди, поперёк долины, не легла ночь: чёткая, будто кто-то провёл черту тушью. По одну сторону границы — день. По другую — деревня, где рассвет однажды просто не пришёл.
Семь раз деревня посылала в горы людей. Ни один не вернулся. Тоётоми идёт тем же путём. Поворачивать назад он не умеет.
История о мече, который стал зеркалом, о человеке, который стал мечом, и о свете, который устал быть.
