1968 год. Ямал. Полярная зима и минус сорок пять за бортом. Сейсморазведочная партия под руководством молодого геофизика Валентина Михайленко неделями вгрызается в вечную мерзлоту, но результаты нулевые — приборы упрямо рисуют «пустышку». Из штаба экспедиции приходит жесткий приказ: свернуть работы и немедленно отходить на базу до весенней распутицы.
Но профессиональное чутье подсказывает Валентину: гигантский газовый купол должен быть. Подчиниться — значит похоронить перспективы Ямбурга на долгие годы. Уйти дальше на север самовольно, вслепую, сквозь ледяной шторм и на последних остатках солярки — рискнуть карьерой, свободой и жизнями своих людей. Впереди один решающий подрыв и мокрая лента фотобумаги в красном свете тесного балка. Отдаст ли Север свои тайны тем, кто готов поставить на кон всё?