XVIII век. Париж.
Молодой теолог Элиас Вэйн пишет трактат, оправдывающий Бога перед лицом мирового зла. Но когда чума уносит его сестру, он впускает в себя Пустоту. Теперь он бессмертен и проклят: чтобы жить, он должен питаться чужим горем, страхом и болью — а любая искренняя радость причиняет ему невыносимые муки.
Наши дни.
Журналистка Майя Ковальская, сломленная виной за свой репортаж из сирийского Хомса, приезжает в бретонский особняк «Утроба Вдовы» как наследница таинственного предка. Здесь она встречает Вэйна — и вместо того чтобы бежать, решает остаться. В старом дневнике она находит ключ: единственное оружие против пустоты — это искренняя благодарность.
Но сможет ли она выдержать боль, которую причиняет ей эта благодарность? И сможет ли он научиться быть человеком, если каждый его шаг к свету — это шаг к страданию?