В глухой забайкальской деревне горе не прощает слабости. Старые шаманки предупреждали Аню: слеза живого — камень на шее мертвого. Уронишь её на труп, и из Нижнего мира на твою тоску поднимется тот, кто вечно голоден.
Ночью после похорон в дверь Ани стучат. На пороге стоит её муж Саша — живой, целый, пахнущий озоном и первобытным холодом. Одурманенная радостью, Аня впускает его в дом, усаживает за стол... и только потом понимает, что изувеченное тело настоящего мужа никуда не исчезло из черного гроба посреди комнаты.
Существо, пришедшее из тьмы, пусто внутри. Чтобы остаться, ему нужен вес. Ему нужны глаза, чтобы видеть. Ему нужны губы, чтобы говорить. И ради того, чтобы любимый остался рядом, Аня берет в руки ножницы.
Мрачный, тягучий забайкальский фолк-хоррор о том, как далеко может завести скорбь и какие древние законы лучше никогда не нарушать.