Три года Вектор (да, не Виктор) готовит запуск. Финансовая модель просчитана, рынок изучен, презентация доведена до девятой версии. Не хватает одного - идеального момента.
А в квартире появляются двери.
За каждой стоит вариант будущего, от которого он так и не отказался. Дверей уже девять, они заняли кухню, ванную и половину спальни. Однажды звонят в дверь настоящую: сотрудница Бюро незавершённых дел с бланком формы КН-0 и техник с металлическим ящиком.
Бюро пришло помогачь с выбором? Ну нет. Оно пришло закрыть дело. И предупреждает: если человек не выберет сам, за него выберут они. Но выбирает в итоге кто-то другой..
Короткая повесть о том, что было бы, если бы за нерешительность приходили официально. С актом, подписью и графой «Побочные последствия».
Дело № 0 с небольшим стартапом на стартре - в архиве Бюро. Дальше в папках лежат материалы посерьёзнее.
Читается легко и быстро. Бесплатно. Хотя.. время-то бесценно, и я это ценю. Потому попытался не лить воду.
